熊朝忠——从矿工到世界拳王（一）

shunzi

今天小编原本打算推送三篇文章，分别是讲述熊朝忠、邹市明、默罕默德阿里这三个出身经历截然不同、在拳场上和命运面前却同样强悍的三位拳王的故事，以期给大家洒洒鸡血来点正能量。无奈由于微信平台字数限制，只好选择第一篇并一分为三作为今天的推送内容（个人觉得这是个比小说比电影都更加传奇的故事，小编不禁回想起当年高中时代从报纸上初读这篇报道的那个热血沸腾的下午。央视《看见》栏目曾经做过一个关于熊朝忠的纪录片也是非常棒的大家有兴趣的话可以看看），希望大家喜欢。
熊朝忠出现了。在银光乱闪的海洋中，这个矮小的中国拳手向镜头挥着直拳
，红色战袍上的金片被抖得闪闪发亮。人群欢呼起来。
这是2012年11月24日的夜晚，昆明市体育馆——WBC（世界拳击理事会）迷你轻量级世界拳王金腰带的决胜地。
他的对手、有“恶魔”之称的墨西哥拳王哈维尔·马丁内斯此时已经在台上凶猛地击打着双拳，一次次推高着现场的声音分贝。临近拳台时，熊朝忠却停了下来，聚光灯没料到这一变故，有那么几秒钟跟丢了这晚的主角。阴影里，熊朝忠用黑色拳套抵住额头，嘴里念念有词。
两个洲际拳王就这样用截然相反的方式展示着勇气和力量，关于拳头的暴力美学也在这一刻被发挥至极致。尔后，熊朝忠站上拳台，一个多小时后，他战胜了对手，成为首个披上世界拳击金腰带的中国人。
这是中国职业拳击的荣耀时刻，也是一段洛奇式的中国传奇。和那位银幕上的美国拳手一样，熊朝忠出身贫寒，没有出众的身体条件，在23岁之前从未接受过**训练。他是农家子弟，初中过后就辍学，还当过矿工，几乎被生活胁迫着走上职业拳击的道路。
熊朝忠也是在很久以后才发现，矿洞中和拳台上是如此相似。这个身高1米52，体重不足50公斤的苗族小子，每次需要像蚂蚁一样，把十倍于自己体重的矿石推出洞口，否则就会被简陋的矿车带进无尽的深渊。他始终没有太多选择，正如方寸绳圈之内，如果不能**，就只有被**。
现在，这个曾经顽劣又饱受歧视的乡野小子用拳头赢得了尊敬。在披上金腰带的那一刻，他整个人被折射进一层金色的氤氲中。他用一串前手翻庆祝胜利，犹如二十年前那个在屋后香蕉地里翻滚的少年。像杰克·伦敦笔下饥饿的老拳手，熊朝忠也为他的“牛排”挥出了拳头。而对手，却不仅仅只在台上。
矿洞、拳头、尊严
一段450公里的长路连接了省会昆明和中越边境县城马关，在后者的最南端，一条名为“小白河”的水流穿沟过壑，切出了一道高山河谷。北边是熊朝忠的故乡岩腊脚村，南边就是越南。
1982年，当熊朝忠降生在这里时，边境硝烟已经散去，但山村也从此滞留在时光里。“太穷了。”哥哥熊朝飞说，从他出生到现在，全家一直住在土坯房里，仅靠父亲熊万江来往中越两国贩卖牛只维持生计。但很快，越南人劫杀了父亲的合伙人并卷走了货款，“家里就彻底破产了。”熊朝忠回忆。
因为贫困，唯一的出路读书反而最早被阻死。1999年，仅念了一年职高的熊朝忠退了学，他需要钱，而这个17岁少年，除了不足90斤的体重和微薄的力气，一无所有。
马关是个矿区，贫瘠的土地底下几乎被掏空，但财富并没有因此惠及寻常百姓。长期的私采乱挖、垄断和缺乏管理，让矿工群体始终处于矿业生态链的最底层。
和许多同龄人一样，熊朝忠也在这一年钻进了矿洞，一天工作10小时，10块。
这是一个与光明隔绝的世界。矿山一座连着一座，布满了一人高的矿洞，工人们零防护地向前挖掘，宽度仅容一辆手推车通过。“把车推进去，再推出来，一刻也停不下。”熊朝忠的表哥王汗科这样讲述昔日的生活。
熊朝忠和伙伴们如豚鼠般穿梭于地下，他手里的推车越加越重，最高峰曾达他体重的十倍。“必须扛住，不然车会把人反带到洞底压死。”熊朝忠说。死亡的气息近在咫尺，在中国，矿工是最危险的工种之一，即使经过多年的治理，百万吨煤炭死亡率仍为0.35，是美国的10倍。
最大的死亡威胁来自塌方和落石，几块茶几大的石块就曾在熊朝忠面前掉下。一开始，年轻人们还会跑出矿洞，还会惊惶害怕，但后来就渐渐习惯了。当死亡的消息从其他矿洞传来时，熊朝忠的反应不比其他人激烈：“正常，就是这样的。”
出洞后，熊朝忠和工友住在矿洞前用铁皮、石棉瓦和雨衣搭起的棚子里。熊朝忠快满20岁了，但媳妇还没影儿。他为个人的落后而感到羞愧，于是更加玩命地推车。少年的傲气驱散着宿命感，他坚信那个典型的山村青年式梦想——“搭个土房，娶个老婆”。
经年累月的贫困让年迈的父母也成为矿工，他们跟着卡车“捡矿”。每当数十吨重的废矿从卡车上倾泻而下，人们如获至宝地扑向滚滚尘埃，用小锄头争夺碎矿。
由于长期的高强度负荷，熊朝忠的肌肉膨胀起来，且永不知疲倦，但他实在太矮了，时常招来嘲笑，这激起了他的愤懑。哥哥熊朝飞时常接到告状——你的弟弟又打架了。哥哥去找他，却听到一个让他似懂非懂的回答：尊严。
（文章来自《南方周末》作者南方周末记者雍兴中）